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Czy wszystko, co robisz, jest jednak bez czegoś ︎?  Czy w tym, co robisz, jest 
jakikolwiek cień ︎ pustki, brak, wyrwany atom, szara strona, która czasem 
bez twojej woli nagle przenika ci︎ę swoj ︎ą szaroś ︎ci ︎ą, nasą ︎cza i - chociaż ︎ na 
zewn ︎ątrz pozornie nic si ︎ę nie zmienia - przenosi w inny wymiar, w wymiar 
lodu, oddalenia?  I mimo, że siedzisz dalej i u︎śmiechasz si ︎ę, przestajesz 
rozumieć ︎ sł ︎owa, które ktoś ︎ do ciebie kieruje, i przeczuwasz, ż ︎e są ︎ tacy 
ludzie, którzy mogą ︎ zobaczy ︎ to w twoich oczach bez trudu? 

Bo to tam jest.  

                                                      * 

︎ A oto, co mi powiedział ︎ Pepito, gdy został ︎am przeniesiona z dna mojej 
wówczas egzystencji w zielone góry ko ︎ło Bolonii: co jaki ︎ czas by ︎ła mi 
dawana, a raczej nadal mo︎że być ︎, to zale︎ży ode mnie, moż ︎liwo︎︎ść 
zawini ︎ęcia egzystencjalnej p︎ętelki, zatoczenia magicznego koł ︎a w 
linearnym na ogół ︎ trwaniu, gdzie czas był︎ niezwykle intensywny i każ ︎dy 
dzień ︎ mógł ︎ być ︎ nawet rokiem ︎życia.  

Rozdział VIII, str 33 

                                                               * 

To, co jeszcze kilka dni temu był ︎o mi bliskie bez granic, nadal istnieje, ale 
jest neutralne, ch ︎łodne, wrę︎cz mniejsze, oddzieli ︎o się︎ ode mnie. Spali ︎łam 
się︎. Wcześ ︎niej, jakby pod wpł ︎ywem halucynacji lub gorą ︎czki, kształ ︎ty i 
sł ︎owa mia ︎ły inny, gorą ︎cy wymiar, przesł ︎ania ︎jący horyzont, zapierał ︎y dech 
w piersiach. Ale po nic.  Moje prywatne halucynacje, moja osobista 
gorą ︎czka zmieniaj ︎ąca percepcj ︎ę. Moj ︎ą prywatną ︎ percepcj︎ę. Dla ︎świata 
zewnę︎trznego nic si︎ę nie wydarzył︎o. To by ︎ło wszystko w mojej g︎łowie!  Jaką ︎ 
substancj ︎ę chemiczną ︎ wytworzył ︎ mój mózg i zaż ︎ył ︎? I dlaczego?!   

Rozdział IX,str 41 

                                                        * 
I ja, dziecko idealnie samotne, zatopione w kubiku z pleksi koloru 
powietrza.  
Gdzieś za dźwiękoszczelną szybą był świat- płaszczyzna stale 
zmieniających się układów kolorów, kształtów i światła, których nikt mi nie 



tłumaczył, których dotknąć nikt nie pozwalał. 
Wszystkiego musiałam dowiedzieć się sama. 
Wydrzeć się pustce. 
Ta walka pochłaniała całą moją energię.  
Rozdział VIII, str 34 
                                                       * 
Moje życie to fragmenty lustra, w każdym kawałku inny świat.  
Łączą się w całość tylko moim spojrzeniem. 
Rozdział VII, str 31 
                                                      * 
Praca daje mi czas szczęścia- moment zjednoczenia tego, co zawsze 
podzielone, to moja chwila wolności. 
Prawdziwy temat rzeźby ujawnia się podczas pracy, lub kiedy jest ona już 
gotowa. 
Ja i marmur- rozmowa z samym sobą. Sytuacja, do której tyloma 
działaniami staram się doprowadzić. I potem już tylko niezakłócona 
przestrzeń wokół nas. Mój luksus. Mój odpoczynek.  
Uprawianie sztuki to nie zawód, to życie. 
Czy można nazwać pracą, to, co robię? Nie, ja po prostu organizuję sobie 
życie tak, by móc od niego odpocząć, wyłączyć się na trochę i 
zdystansować.  
Wtedy przychodzą do mnie zdania [..] Tnąc szlifierką i rozwiązując na 
bieżąco kwestie natury plastycznej, obserwuję ten równoległy wewnętrzny 
proces . Pozwalam mu trwać.  
Rozdział XI, str 59 
                                                      * 
Zaraz, zaraz, stop! 
Zwolnić, stanąć, wyjąć stopę z buta i wystawić na słonce. 
Od dawna z lenistwa zapisuję dwa-trzy słowa dziennie, a warto zatrzymać 
tę chwilę. 
Kolory: po prawej piaskoworuda skała, nade mną urwisko. Pracownia 
Tristana to półka skalna, zamknięty kamieniołom. 
Naokoło zielone pagóry. 
Bliżej mnie biały pył przykrywa wszystko, przez co mój pierwszy plan 
wydaje się idealnie czysty. 
Pomarańczowy t-shirt i trzonek młotka i Gatorada, czarne kable szlifierek i 
opaski na nadgarstkach. Z oddali dolatuje Pearl Jam i.. dzwon kościelny, 
leciutko, za mgłą. 
Moje miejsce pracy to mały raj. 
Z n ó w  r o b i ę  t o ,  c o  c h c ę. 
Mój kamień to klejnot. 



Przed chwilą zmoczyłam formę, która z trudem tu powstaje i- ożyła. Tak 
nagle, stała się.  
Zobaczyłam ją.  
Słońce rozkosznie grzeje mnie w stopę.  
Rozdział XII, str 73 
                                                     * 
Gor ︎ąca biel.  Mój najgorę︎tszy dzień ︎ roku. Wszystkie linie, które zwykle 
rozproszone ja wzrokiem zbieram i wył ︎awiam z czasu, przestrzeni i ︎świat ︎ła, 
“swoje atomy”, to, co znajduj ︎ę rozproszone i zbieram (tym bardzo czę︎sto 
zajmuję︎ si ︎ę w ︎życiu), tego dnia zmieni ︎ło kierunek, skierowa ︎ło się︎ nagle 
razem ku sobie i zbieg ︎ło w jednym czasie i miejscu, jak pod lupą︎, i wyda ︎ło 
l ︎śnienie. Ol ︎śnienie. Moje faktury, pejzaż ︎e, martwe natury, stopy, cienie i 
pod ︎łogi, moje tematy, wszystkie tam był ︎y zebrane, wyl ︎ądował ︎y, razem, 
przede mną ︎, biał ︎e.  Szczyt górski, sierpniowe upa ︎ły, Maremma Toscana. �Na 
tym biał︎ym plateau byli ︎śmy bli︎żej nieba niż︎ ziemi. Zawieszeni, na scenie, 
wokół ︎ przepaść ︎︎. Sł ︎o︎ńce operowa ︎ło nieprzytomnie, jeszcze bardziej nas 
wyrealniaj ︎ąc, wycinaj ︎ąc ze ︎świata.  Scena wyci ︎ęta diamentowymi linami i 
pi ︎łami. W naturze, ale wś ︎ród biał ︎ej geometrii, zawieszeni na biał︎ych 
schodach.  

Jeden stopień ︎ został ︎ wyci ︎ęty przy nas. Nie wiadomo by︎ło, czy si ︎ę uda, czy 
to si ︎ę w ogóle tego dnia wydarzy. Koparka zapierał ︎a się︎ z ca ︎łych si ︎ł na 
g ︎ąsienicach i wbijał︎a zę︎by w szczelin ︎ę, odpychaj ︎c bryłę︎︎ od skał ︎y, druga 
wrzucał ︎a w tą szparę︎ gruz.  Marmur by ︎ gorą ︎cy i mogł ︎am si ︎ę do niego 
przytuli ︎ć ca ︎łym ciał ︎em i policzkami.  

W biał ︎ym b ︎łocie turlał︎abym si ︎ę tam ca ︎ła, gdyby nie pracują ︎cy ludzie, silni 
męż ︎︎czyź ︎ni z robotniczej Carrary.  

Rozdział XII, str 88 

 

 

 

 

 

 



 

Monika Osiecka, fragments of the book Fragments of a Mirror 
ed. słowo obraz/terytoria, Gdańsk, 2011 
 

In everything you do is there something missing?  In what you do, is there 
some shadow of emtipness, a lack, a torn-away atom, a gray side, that 
sometimes without your will suddenly penetrates you with its grayness, 
permeates you and �– though on the surface apparently nothing changes 
�– carries you away to another dimension, a dimension of ice, 
distance?  And even though you still sit on and smile, you stop 
understanding the words people speak to you, and you sense that there 
are people who can see that easily in your eyes? Because it’s there.  

                                                      * 

This is what Pepito told me when I was transported from the bottom of my 
existence at that time, to the middle of the green hills near Bologna: that 
every so often an opportunity had been given to me, or could still be given, 
that’s up to me, an opportunity to tie an existential loop, to draw a magic 
circle within a normally linear existence, where time was incredibly intense 
and each day could be like a year of life.  

Chapter VIII, page 33 
                                                     * 
What even yesterday was so close to me, without limits, still exists, but it’s 
neutral now, cool, there is less of it really, it has become detached from 
me. I got burned. Before, shapes and words had another, burning hot 
dimension, they shrouded the horizon, they took my breath away as do 
hallucinations or fever. All for nothing.   My private hallucinations, my 
personal fever, that changes perception. My private perception.  For the 
outside world nothing has happened. It was all in my head!  What chemical 
substance did my brain create and use? And why?!  

Chapter IX, page 41 
                                                    * 
And me: a child perfectly lonely. Sunk in a cubic meter of plexiglass the 
color of air. Somewhere beyond the sound-proof pane was the world �– a 
plane of constantly changing arrangements of colors, shapes and light, the 
meanings of which no one explained, that no one allowed me to touch. I 
had to find everything out for myself.  Break away from the 



emptiness.  Chapter VIII, page 34 

                                                    * 

My life is fragments of a mirror, in each bit another world.  All that holds 
them together is my looking.  Chapter VII, page 31 

                                                    * 

Sculpting gives me moments of happiness �– a moment of the unification 
of that which is always divided, is my moment of freedom.  The real topic of 
the sculpture reveals itself during the work or when the sculpture is 
finished. Making art is not a profession. It is life.  

And so can you call what I do “work”? No, I organize my life so I can rest 
from it, close myself off. This is when sentences come to me. They come 
back continually, like a mantra […] While using the grinder and considering 
purely artistic questions, I can observe this parallel inner process. I permit 
it to last.  

 

Chapter XI, page 59 

                                                     * 

Wait, wait, stop!  Slow down, stand still, take your foot out of the shoe, and 
put it in the sun. For a while now, out of laziness, I’ve only been wring 
down a word or two a day, though it is worth seizing these moments. 
Colors: on the right a sandy-red rock, above me �– a cliff. Tristan’s studio 
is a rock shelf, a closed quarry.  All around : green hilltops. Closer to me the 
white dust covers everything from which it has not been shaken off, 
causing the foreground to appear pristine. Orange: t-shirt, hammer shank, 
and Gatorade, black : leather wristguards and the grinder’s cables. I can 
hear music from far away: Pearl Jam, and strangely enough, the soft chime 
of a church bell.  My place of work is a little paradise.  Again I’m doing what I 
want.  My stone is a jewel, and being with it is an indescribable pleasure. 
Just a moment ago I poured water on the form which is so laboriously 
being created here and it came to life. Just like that, it suddenly exists. I 
saw it. The sun warms my bare foot so delightfully. 

  

 



Chapter XII, page 73 

                                                  * 

A burning hot white.  My hottest day of the year. All the lines which are 
usually scattered, I bring together with my eyes and pull out from time, 
space and light, my “own atoms”, whatever I find dispersed, I collect (this I 
do very often in life), this day it changed direction and suddenly began to 
come together in one time and place as if magnified under a lens and they 
gleamed. Dazzling! My textures, landscapes, still lifes, feet, shadows and 
floors, my topics �– they were all gathered together there, they landed, 
together, in front of me, white.  A mountain peak, August heat, Maremma 
Toscana. 

On this white plateau we were closer to heaven than earth. Suspended, on 
stage, among precipices.  The sun beat down hard on us, making us feel 
even more unreal, cung us o from the world.  A stage, cut out by diamond 
studded cables and saws. In nature, but within a white geometry, we were 
suspended on the white steps.  One of the steps was cut out as we looked 
on. No one knew if things would go well, if the work would happen today at 
all. The digger’s treads stuck then it thrusted full power and drove its 
prongs into the crack, separating the block from the rock, a second digger 
threw shards of marble into the crack to stop it from closing. The marble 
was hot and I could press my whole body and my face against it.  I would 
have rolled about and covered myself entirely in the white mud if it hadn’t 
been for the workers, Carrara’s men. 

Chapter XII, page 88� 

 
 
	
	


